Почему так получается?

Я работал бригадиром слесарей в помольном отделении огнеупорного цеха, который являлся подразделением металлургического комбината на Урале. Мы поставляли шамотные блоки разных конфигураций для нужд отечественного производства. Собственно наше отделение занималось измельчением глины и обожженных брикетов до мелкодисперсных порошков, из смеси которых на мощных прессах получали блоки нужных размеров. Для измельчения брикетов наше отделение располагало двумя шаровыми мельницами со своими технологическими нитками: транспортерами, элеваторами и т.д. Непосвященным кратко расскажу, что это за штука - шаровая мельница. Это барабан диаметром метра четыре и шириной метра полтора, изнутри облицованный броневыми плитами из очень прочной стали толщиной сантиметров десять. Боковые стенки, разумеется, тоже бронированы. Внутрь барабана загружают стальные шары из прочной стали. Во вращающийся барабан подают брикеты, которые шарами измельчаются до нужной фракции. Через месяц некоторые броневые плиты изнашиваются (буквально до дыр), а шары значительно уменьшаются в диаметре.

Когда это происходит, в верхах принимается решение об остановке мельницы на ремонт. Указывают жесткие сроки. Сначала на ремонт давалось трое суток. Постепенно этот срок уменьшался, а к описываемым событиям он уже составил ровно сутки. Да, совсем забыл сказать, что для слесарей, если они укладывались в обусловленный срок, выделялась премиальная сумма денег или, как мы острили, вешался "кусок сала".

Так было в тот раз. Три бригады слесарей, сменяя друг друга, в ударном темпе вели ремонт не только самой мельницы, но и всей технологической линии, остановленной в 8 ч утра. Менялось все: масло в редукторах, пальцы в соединительных муфтах, транспортерные ленты, броневые плиты, барабаны и т.д. Словом, ребята работали с энтузиазмом, чтобы уложиться в срок и не упустить заветный "кусок сала".

Наша бригада трудилась с утра, а посему, сменившись в 16 ч, я был настроен находиться "в отдыхе" до следующего утра. Тогда я еще был холостым юношей, жил в общежитии на третьем этаже. Не помню, какую серию сна я досматривал, когда в нашу дверь раздался стук. Шел пятый час утра. Оказывается, все работы на шаровой мельнице и других объектах закончены, но при пробном пуске элеватора ковшовая лента не "желала" находиться на средине приводного барабана, а все время смещалась в сторону и останавливалась. Так и не поняв причины такого странного поведения ленты, бригадир вызвал механика отделения. Провозившись битый час и также не выяснив причину, механик решил вызвать меня, надеясь, что мою голову вдруг осенит "новая мысля". Когда я приехал на завод, было уже 7 ч утра. В цехе уже находились и начальник отделения, и мастер-технолог, и все рабочие, которые должны были досрочно принять отремонтированную линию. А лента как взбесилась: ни на одно наше ухищрение не реагировала, упрямо продолжая сбегать с барабана то в одну сторону, то в другую. Слесаря подкладывали под подшипники прокладки разной толщины, но лента вместо того, чтобы уходить от приподнятой стороны, продолжала активно на нее взбираться. Присутствующими высказывались разные предложения и предположения, но ни одно из них не приводило к изменению ситуации. Провозившись до 8 ч, когда стало окончательно ясно, что "сало" уплыло от нас в неизвестном направлении, я присел на кожух элеватора и задумался: так в чем же все-таки дело? Меня всегда как-то смущала форма шкивов для плоскоременных передач, которые для чего-то делались выпуклыми? Кажется, основываясь на здравом смысле, будь они вогнутыми, ремню было бы труднее соскочить со шкива... Но их все-таки делали выпуклыми. Почему? Кстати, их и в старину делали выпуклыми. Значит, тут что-то есть. Так шел ход моих мыслей, пока я не решил проверить форму приводного барабана нашего элеватора. Приложив к цилиндрической поверхности барабана кусок прямой рейки, я увидел, что средняя часть барабана имеет износ глубиной 5 мм. Неужели причина в этом? Все еще слабо веря в это предположение, я решил его проверить: быстро прожгли электросваркой на краю барабана отверстие, болтом М10 закрепили здесь конец узкой ленты и, намотав ее на барабан, сделали последний выпуклым. Второй конец узкой ленты таким же образом закрепили на другом краю барабана.

"Включай!" - даю команду Денисову Николаю, стоящему у кнопки "пуск". Мы не поверили своим глазам, наблюдая, как лента послушно отошла от края барабана и установилась на его середине. Причем все наши попытки сдвинуть ленту в сторону ни к чему не привели, и она упрямо придерживалась средины барабана. Мы с недоумением смотрели друг на друга и жалели, что "хороша мысля - да пришла опосля". Ведь "сало"-то нам уже не "светило".

Механик по планово-предупредительным ремонтам не поверил, что причина была в вогнутости барабана. Он сказал мне: "Пока не обоснуешь мне это явление теоретически, твоему рацпредложению ходу не дам". В нашей заводской библиотеке по этому вопросу мне ничего найти не удалось, кроме следующих скупых строк: обод шкива плоскоременной передачи выполняют либо цилиндрическим, либо выпуклым с целью центрирования ремня в средине шкива. Так как выпуклость на ободе уменьшает долговечность ремня, то обычно лишь один из шкивов (чаще всего меньший) делают выпуклым. Для моего предложения этого оказалось достаточно, но мне до сих пор хочется узнать об этом явлении побольше. Сам же пришел вот к какому заключению: на плоском шкиве ремень будет работать на любом участке барабана. На вогнутой поверхности барабана ремень может работать только при идеальном размещении его в середине "вогнутости", причем малейшее его смещение в какую-либо сторону приводит к уводу ремня от центра в ту же сторону, так что здесь без боковых ограничивающих роликов явно не обойтись. При работе же на выпуклых шкивах малейший уход ремня в сторону приводит к смещению осевой ремня в противоположную сторону, что обеспечивает в конечном итоге самоцентрирование ремня.

А премии, я считаю, нас лишили все-таки зря. Ведь мы, рядовые слесари, могли и не знать тонкостей теоретической механики. Зато около нас толпились добрый десяток начальников-инженеров, имеющих высшее техническое образование, и все они в этом вопросе оказались "не Копенгаген".
